首二句“日照小窗紗,風(fēng)動(dòng)垂簾繡”,寫(xiě)天氣之佳。早春的太陽(yáng)照著窗紗,清風(fēng)輕輕吹動(dòng)繡簾。詩(shī)人用字,常一石二鳥(niǎo)。細(xì)細(xì)品味首句那一個(gè)“小”字,擔(dān)負(fù)著雙重任務(wù)。表面是寫(xiě)窗之小,實(shí)則遠(yuǎn)不止此,它還隱隱暗示出詞人對(duì)早春的喜愛(ài)之情。這種心情,如春日之陽(yáng),和煦溫暖;如春日之風(fēng),輕快流動(dòng)。天氣之佳,心情之好,融成一片。首二句已定下了全詞輕快的基調(diào)。
第三、四句“寶炷暮云迷,曲沼晴漪縐”?!皩氺摹保皋瓜?。“暮云迷”是說(shuō)薰香的煙縷如暮云一樣使春日春風(fēng)都帶上了一層朦朧的色彩。古人薰香,可在室內(nèi),亦可在室外,如后花園等處。這里當(dāng)指室外薰香。“曲沼”是用了不規(guī)則形狀的水池。“晴”字照應(yīng)首句“日照”;“漪縐”則照應(yīng)第二句的“風(fēng)動(dòng)”。這兩句寫(xiě)早春園中景色:在薰香繚繞中,春陽(yáng)煦煦,春風(fēng)習(xí)習(xí),春水漣漪,而這一切都籠罩在香氣氤氳的朦朧之中。上片四句,一個(gè)古代庭園的早春景象已描摹出來(lái),但這不是一個(gè)沒(méi)有人跡的毫無(wú)生氣的庭園,人的活動(dòng)于第三句中透露出來(lái)。這富有生氣的早春園林景色就是從薰香之人的眼中看出的,這園林也便是薰香之人──詞人自己的生活環(huán)境。
第五、六句“煙暖柳惺松,雪盡梅清瘦”。兩句使讀者感到早春的信息撲面而來(lái):柳芽之萌動(dòng)似人之初醒,雪化之后更顯梅之清瘦。詩(shī)人是敏感的,觀察是細(xì)膩的?!靶仕伞倍?,以有情之人擬無(wú)情之物(柳樹(shù)),把柳樹(shù)從冬天的蜇伏到早春的萌動(dòng)恰到好處地描摹出來(lái)?!扒迨荨倍?,狀梅之清高孤傲,也極貼切自然。
“恰是可憐時(shí),好似花秾后”兩句,已到這首詞收束的地步了。前面早春景物的描寫(xiě),都是為最后這兩句做鋪墊的?!翱蓱z”是“可愛(ài)”的意思,與第一句“小”字相呼應(yīng)。“好”作“豈”解,“好似”即“豈似”,反問(wèn)之辭。詩(shī)人是說(shuō),早春才是春天里最令人憐愛(ài)之時(shí),哪里像(“好似”──“豈似”)艷桃秾李,繁花盛開(kāi)以后的時(shí)節(jié)?“潛臺(tái)詞”是:繁花盛開(kāi)以后,便已接近春天的尾聲了。人言“酒飲微醉,花看半開(kāi)”才是最佳時(shí)刻。酒飲到爛醉,便失去了飲酒的樂(lè)趣;姹紫嫣紅則是凋萎的前夜。同樣,早春是春天的開(kāi)始,意味著燦爛的前程,而艷桃秾李(“花秾”)則已離“群芳過(guò)后”、“狼藉殘紅”(歐陽(yáng)修句)不遠(yuǎn)了。
宋詞當(dāng)中,詩(shī)人的感想、感嘆、感慨常于結(jié)尾處隱約道出,卻又不明白說(shuō)破,以收含蓄之效。這首詞也是如此。仔細(xì)玩味結(jié)句的“好似花秾后”,詩(shī)人之意是說(shuō)一般人只知喜愛(ài)“姹紫嫣紅開(kāi)遍”(湯顯祖《牡丹亭》句)的“花秾”時(shí)節(jié),而“煙暖柳惺松,雪盡梅清瘦”的早春,才正是春天最令人憐愛(ài)的時(shí)候。一種不同流俗、略帶清高的感情就從前一句的“恰是”、后一句的“好似”隱隱透露出來(lái)。
這首詞在藝術(shù)上有一個(gè)特點(diǎn),即全詞八句,頗像一首古風(fēng)式的律詩(shī)。上片下片,又很像兩首小絕句。詞的對(duì)仗,“不限定平仄相對(duì)”(見(jiàn)王力《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》第655頁(yè)),按照這樣的要求,這首詞的八句詩(shī),至少有三幅聯(lián)語(yǔ),即第一、二句相對(duì),第三、四句相對(duì),第五、六句相對(duì)。這三聯(lián),對(duì)仗頗工整。如果我們要求不太嚴(yán)格,第七、八句,亦可看作一聯(lián)。這就更像一首由四聯(lián)組成的古風(fēng)式的律詩(shī)了。唐宋詞人用“生查子”調(diào),多是一聯(lián)相對(duì)。如韓偓“侍女動(dòng)妝奩”、晏幾道“墜雨已辭云”、賀鑄“西津海鶻舟”、朱淑真“去年元夜時(shí)”等詞,都用“生查子”調(diào),而詞中均只有一聯(lián),即只有兩句相對(duì)。甚或八句之中沒(méi)有對(duì)句(如朱希濟(jì)《生查子·春山煙欲妝》)也是常見(jiàn)的。像這首詞八句四聯(lián),頗為罕見(jiàn)。
四聯(lián)之中,首聯(lián)寫(xiě)春日春風(fēng);頷聯(lián)主要點(diǎn)出人的活動(dòng)及其眼中的曲沼漣漪;頸聯(lián)寫(xiě)春日樹(shù)木的萌動(dòng);尾聯(lián)集中抒發(fā)自己的感情感想。每一聯(lián),都是一個(gè)情感的小單元。四聯(lián)集中起來(lái),使整首詞充滿了早春的生氣,抒發(fā)一種輕快喜悅之情,揆情度理,當(dāng)是詞人前期作品。蘇軾評(píng)毛滂詞“閑暇自得,清美可口”,
從這首詞看來(lái),蘇軾給了毛滂一個(gè)恰當(dāng)?shù)脑u(píng)語(yǔ)。
(徐詠春)