這首小詩(shī)，用樸素的語(yǔ)言寫(xiě)一次久別重逢后的離別。通篇淡淡著筆，不事雕飾，而平淡中蘊(yùn)含深永的情味，樸素中自有天然的風(fēng)韻。
前兩句淡淡道出雙方“十年”前的“一別”和今日的“相逢”。從詩(shī)題泛稱(chēng)對(duì)方為“久別者”看來(lái)，雙方也許并非摯友。這種泛泛之交間的“別”與“逢”，按說(shuō)“別”既留不下深刻印象，“逢”也掀不起感情波瀾。然而，由于一別一逢之間，隔著十年的漫長(zhǎng)歲月，自然會(huì)引發(fā)雙方的人事滄桑之感和對(duì)彼此今昔情景的聯(lián)想。所以這仿佛是平淡而客觀的敘述就顯得頗有情致了。
這首詩(shī)的重點(diǎn)，不是抒寫(xiě)久別重逢的感觸，而是重逢后又一次匆匆別離的情味。他們?cè)谌f(wàn)山攢聚的嶺上和夕陽(yáng)斜照的黃昏偶然重逢，又匆匆作別，詩(shī)人撇開(kāi)“相逢”時(shí)的一切細(xì)節(jié)，直接從“逢”跳到“別”，用平淡而富于含蘊(yùn)的語(yǔ)言輕輕托出雙方欲別未別、將發(fā)未發(fā)的瞬間情景──“馬首向何處？夕陽(yáng)千萬(wàn)峰。”征路偶然重逢，又即將驅(qū)馬作別。馬首所向，是莽莽的群山萬(wàn)壑，西斜的夕照正將一抹余光投向峭立無(wú)語(yǔ)的山峰。這是一幅在深山夕照中悄然作別的素描。不施色彩，不加刻畫(huà)，沒(méi)有對(duì)作別雙方表情、語(yǔ)言、動(dòng)作、心理作任何具體描繪，卻自有一種令人神遠(yuǎn)的意境。千峰無(wú)語(yǔ)立斜陽(yáng)，境界靜寂而略帶荒涼，使這場(chǎng)離別帶上了黯然神傷的意味。馬首所向，千峰聳立，萬(wàn)山攢聚，正暗示著前路漫漫。在夕陽(yáng)余照、暮色朦朧中，更給人一種四顧蒼茫之感。這一切，加上久別重逢旋即又別這樣一個(gè)特殊的背景，就使得這情景無(wú)形中帶有某種象征意味。它使人聯(lián)想到，在人生征途上，離和合，別與逢，總是那樣偶然，又那樣匆匆，一切都難以預(yù)期。詩(shī)人固然未必要借這場(chǎng)離別來(lái)表現(xiàn)人生道路的哲理，但在面對(duì)“馬首向何處？夕陽(yáng)千萬(wàn)峰”的情景時(shí)，心中悵然若有所思則是完全可以體味到的。第三句不用通常的敘述語(yǔ)，而是充滿詠嘆情調(diào)的輕輕一問(wèn)，第四句則宕開(kāi)寫(xiě)景，以景結(jié)情，正透露出詩(shī)人內(nèi)心深處的無(wú)窮感慨，加強(qiáng)了世路茫茫的情味?？梢哉f(shuō)，三、四兩句正是詩(shī)人眼中所見(jiàn)與心中所感的交會(huì)，是一種“此中有真意，欲辨已忘言”的境界。
值得玩味的是，詩(shī)人還寫(xiě)過(guò)一首內(nèi)容與此極為相似的七絕《余干贈(zèng)別張十二侍御》：“蕪城陌上春風(fēng)別，干越亭邊歲暮逢。驅(qū)車(chē)又愴南北路，返照寒江千萬(wàn)峰?！眱上啾容^，七絕刻畫(huà)渲染的成分顯著增加了（如“蕪城陌”、“春風(fēng)別”、“歲暮逢”、“寒江”），渾成含蘊(yùn)、自然真切的優(yōu)點(diǎn)就很難體現(xiàn)。特別是后幅，五絕以詠嘆發(fā)問(wèn)，以不施刻畫(huà)的景語(yǔ)黯然收束，渾然一體，含蘊(yùn)無(wú)窮；七絕則將第三句用一般的敘述語(yǔ)來(lái)表達(dá)，且直接點(diǎn)出“愴”字，不免有嫌于率直發(fā)露。末句又施刻畫(huà)，失去自然和諧的風(fēng)調(diào)。兩句之間若即若離，構(gòu)不成渾融完整的意境。從這里，可以進(jìn)一步體味到五絕平淡中蘊(yùn)含深永情味、樸素中具有天然風(fēng)韻的特點(diǎn)。
（劉學(xué)鍇）