第一首寫少年游俠的日常生活。要從日常生活的描寫中顯示出少年游俠的精神風貌，選材頗費躊躇。詩人精心選擇了高樓縱飲這一典型場景。游俠重意氣，重然諾，而這種性格又總是和“使酒”密不可分，所謂“三杯吐然諾，五岳倒為輕”，把飲酒的場景寫活，少年游俠的形象也就躍然紙上了。

前兩句分寫“新豐美酒”與“咸陽游俠”。二者本不一定相關，這里用對舉方式來寫，卻給人這樣的感覺：京華地區(qū)，著稱于世的人物雖多，卻只有少年游俠堪稱人中之杰，新豐美酒堪稱酒中之冠。而這二者，又象“快馬須健兒，健兒須快馬”那樣，存在著密不可分、相得益彰的關系。新豐美酒，似乎天生就為少年游俠增色而設；少年游俠，沒有新豐美酒也顯不出他們的豪縱風流。第一句把酒寫得很足，第二句寫游俠，只須從容承接，輕輕一點，少年們的豪縱不羈之氣、揮金如土之概都可想見。同時，這兩句一張一弛的節(jié)奏、語調，還構成了一種特有的輕爽流利的風調，吟誦之余，少年游浹顧盼自如、風流自賞的神情也宛然在目了。前兩句寫了酒，也寫了少年游俠，第三句“相逢意氣為君飲”把二者連結在一起?！耙鈿狻卑膬热莺茇S富，輕生報國的壯烈情懷，重義疏財?shù)膫b義性格，豪縱不羈的氣質，使酒任性的作風，等等，都是俠少的共同特點，都可以包含在這似乎無所不包的“意氣”之中。而這一切，對俠少們來說，無須經過長期交往，只要相逢片刻，攀談數(shù)語，就可以彼此傾心，一見如故。這就是所謂“相逢意氣”。路逢知己，彼此都感到要為對方干上一杯，所以說“為君飲”，這三個字宛然俠少聲口。不過是平常的相逢論交，在詩人筆下，被描繪得多么有聲有色，多么富于動作性、戲劇性！

“系馬高樓垂柳邊”，這是生動精采的一筆。本來就要借飲酒寫少年游俠，上句又已點明“為君飲”，箭在弦上，落句似必寫宴飲場面。然而作者的筆卻只寫到酒樓前就戛然而止。“三杯吐然諾，五岳倒為輕。眼花耳熱后，意氣素霓生”等情景統(tǒng)統(tǒng)留到幕后。這樣側面虛寫要比正面實寫宴飲場景有詩意得多，含蘊豐富得多。詩人的意圖，看來是要寫出一種俠少特有的富于詩意的生活情調、精神風貌，而這，不是靠描摹宴飲場面能達到的。虛處傳神，末句所用的正是這種藝術手法。這一句是由馬、高樓、垂柳組成的一幅畫面。馬是俠客不可分的伴侶，寫馬，正所以襯托俠少的英武豪邁。高樓則正是在繁華街市上那所備有新豐美酒的華美酒樓了。高樓旁的垂柳，則與之相映成趣。它點綴了酒樓風光，使之在華美、熱鬧中顯出雅致、飄逸，不流于市井的鄙俗。而這一切，又都是為了創(chuàng)造一種富于浪漫氣息的生活情調，為突出俠少的精神風貌服務。

同樣寫少年游俠，高適的“未知肝膽向誰是，令人卻憶平原君”（《邯鄲少年行》），就顯然滲透了詩人自己沉淪不遇的深沉感慨，而王維筆下的少年游俠，則具有相當濃厚的浪漫氣息和理想化色彩。但這種理想化并不給人任何虛假之感，關鍵就在于詩中洋溢著濃郁的生活氣息和詩人對這種生活的詩意感受。

（劉學鍇）